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SOBRE MI MESA MAS LIMPIA



Sobre mi mesa mas limpia
toman el sol las moscas.



GOOD LIKE GOD

Te he mirado

y fugazmente me has visto.

Por un instante he sido tuyo.
Cualquiera puede ver a un cuervo
posandose en la nevada.



LOS MEJORES MOMENTOS
DEL FIN DE SEMANA

Momento 1. He dormido todo lo que tenia que dormir,
y al abrir un ojo, algo avanzada la mafiana, me he rela-
mido recordando que ya esta terminado el transporte de
los trastos que me acompafan, los que sirven y tendran
funcién inmediata, y los que no tanto, es decir, que mi
mudanza esta hecha. Soy plenamente consciente de
que no esta todo conseguido, habida cuenta de que una
casa no es un hogar hasta que no preparas un arroz, al
menos, y ves un partido de Telecinco, lo sé, y eso queda
pendiente, pero ;qué mas puede desear alguien que al
despertarse un domingo ya sospecha que todo en esta
vida es prestado? ;Eh?

Momento 2. Heido a ver a Jay W y hemos comido juntos,
cada uno en su plato, pero compartiendo un ramen de
pollo y un curry verde. La he visto muy guapa, aunque
es justo decir que ambos estibamos muy zombies...

Momento 3. Nos hemos acercado a casa de Ema y nos
hemos dado un abrazo estupendo. Luego he pensado que
lo tnico malo de un abrazo bueno es que no podemos
mirarnos a los ojos.

Momento 4. Atin en casa de Ema, he jugado con su hijito
Freeman. He perdido porque él tiene rayos de fuego en las
manos. Ha sido un momento delicado, agridulce. Critico.



Momento 5. Hemos vuelto a casa de Jay W, porque habia-
mos quedado con Joey. Ha sido un encuentro divertido
y fructuoso, pues:

Momento 6. He vendido y he cobrado.

Momento 7. He paseado con Jay W, y me he dado cuenta
de que alrededor suyo siempre pasan cosas amorosas. Se
lo he hecho saber. Le he dado las gracias y un beso. Las
dos cosas gratis, de corazoén y para siempre.

Momento 8. Me he cronometrado la caminata hasta casa.
A ver: me he despedido de Jay W a las 20:54 en Fontanella
con Plaza Catalunya, y a las 22:00 ya estaba en el ascensor
de Maria Cristina-Les Corts. No esta mal...

Momento 9. Ya en la cama, he escrito este texto.

Momento 10. Medio dormido, me acuna la placentera
sensacion de que estoy dando pasos efectivos para apren-
der a callarme en el momento preciso.



Han robado
el mango

de la espada
de Salomén



UN SOL FUGAZ

Hay un momento concreto en la tarde en que ella se da
cuenta de que existo y soy un ser sensible o algo asi. Su
postura cambia, su cuerpo me encara. Hace bromas y
prolonga las mias, y me toca los brazos, los hombros,
sin tener por qué, cuando va a pasar de un lado a otro.

Solo entonces sé que, por un momento, ella ha salido de
su guarida, y yo, que estoy habituado casi a su frialdad,
noto que en mi paisaje sopla un viento fugaz.

A la media hora o asi, empieza a recoger sus cosas y se

despide sin mas, porque tiene pendiente algo indefinido,
urgente e ineludible en la otra punta de la ciudad.
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Contigo
estoy perdiendo el lenguaje.
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POEMAS

Ahora -con el pelo aun mojado- leo poemas.

He preparado un montdén con mis libros preferidos, y con
los pies descalzos me siento en una habitacion silenciosa.

Abro libros, y hago garabatos en decenas de fotocopias
que habia olvidado —fotocopias de poemas-.

Estoy cansado, me siento limpio, pero no hay mucho que
me impulse a dar saltos de alegria. Incluso diria que me

estoy cansando de los poemas.

El tnico que ahora entiendo es uno en el que ti y yo
estamos abrazados, desnudos y de rodillas.

No importa si uno de los dos esta incomodo. O llorando.
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Mi idea era
que no me dieras
tanto tiempo de escribir.
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Nos amabamos
y nuestro amor era una mesa bien puesta
con su mantel y sus servilletas
con sus platos, sus vasos, sus cubiertos, su buena comida
pero cuando nos vino la hora de quitar la mesa
sacudimos el mantel y todas las migas cayeron sobre mi
por eso algunas veces
en mi cabafa sobre terreno elevado

no consigo dormir bien
En mi cama se acumulan estas migas
y las migas de las antiguas comidas, incluso
vuelven a picarme las migas de las comidas olvidadas
me quitan el suefio, me traen la zozobra
metidas entre la piel y el pijama.
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;Te acuerdas

de cuando

me ayudaste

a construir una casa
que mas tarde
incendiamos?
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CORDELIA, PEQUENO LEMON

Todos los hombres aman a Cordelia, porque da pasi-
tos cortos y mira las cosas como si estuviese a punto
de llorar. Los hombres enloquecen con la palidez de
sus labios. Sin embargo, no crean que es facil acostarse
con ella. Algunas veces es porque no quiere. Entonces,
esos hombres no pueden acostarse con ella. Y no es que
Cordelia tenga un gusto exdtico o exquisito, no, es que
a los asuntos amatorios ella le concede bastante impor-
tancia: con solo detectar en la mirada de un hombre un
rastro de lascivia, ya esta Cordelia mirando para otro
lado. Con respecto al resto, ella mira con ojos de nifia a
todos esos hombres que vagan por el mundo regalando
su ternura. Cuando se da la ocasion, ella los abraza con
amor; si aparece uno de esos angeles —como los llama
ella- no pone reparos en darselo. Cordelia ama la vida.
El problema es que Cordelia esta casada con Pequefo
Lemon. Y Cordelia ama a Pequefio Lemon. Por extra-
flo que parezca, para sus posibles amantes no es éste el
principal escollo. El problema estd en ellos, quiero decir
en esos que quieren regalarle su ternura. Llega la hora de
la verdad y muchos no quieren acostarse con Cordelia,
y es entonces ella la que no puede abrazarlos y amar a
la vida en ellos. Cuando uno de esos angeles —como los
llama ella- quiere acostarse con la sefiora de Pequefio
Lemon, Pequefio Lemon tiene que estar delante. Eso
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echa a muchos para atras. Pequefio Lemon no es celoso
en absoluto, comprende e incluso acepta esa necesidad de
amar de su mujer. Pero ella no comprende ni acepta que
él se separe de su lado ni un solo instante, lo tiene atado
bien corto, como se dice. A Pequefio Lemon le duele que
su mujer desconfie de él. Ella lo acompana al trabajo, y
en los servicios de los bares lo espera en la puerta. Lo
que llevara pasado el hombre. Cordelia no se separa de
su lado porque piensa que se largaria a la primera de
cambio, se meteria en barrios raros y acabaria juntandose
con alguna pelandrusca. Cordelia no soporta la idea de
perder a Pequefio Lemon. Esto desvela a la pobre mujer,
y se lo dice a todos sus amantes en voz baja y a punto de
llorar, cuando estan abrazados bajo las sabanas, mientras
Pequefio Lemon espera fumando un cigarrito a los pies
de la cama, echando de menos tomarse una cafia con
los amigos.
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A veces

Me porto como un vendaje
que busca herida.

Y no.

Ya estd bien de tanta confusion.
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Con tu pena
no hago nada.
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No tiene cuerpo
ni aliento
ni corazdn.

No rie
no ama

no existe.

Pero vendra.
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Nadie
ha de mirar por mi.

Pues de esfuerzos con pobre fruto,
de largas horas sin brillo

esta conformada

mi alegria.
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Sé natural.

Asi,

como eres,

natural,

como un peral enfermo.
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SOLO MANCHANDO PAPELES

Solo arrugando lo que pienso
maltratando lo que siento
me veo con derecho a la risa
con fuerzas y empuje

para mudarme

a una cueva en lo mas alto
de una montana

para agitar y enardecer

al multiforme y desquiciado
primer ministro

de los secretos.
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UNA VELADA ROMANTICA

Ella habia planeado una velada romantica. Habiamos
preparado comida por la tarde y habiamos salido con
las mochilas hacia rumbo desconocido. Al final de
la Rambla del Raval me vendé los ojos y me dijo que
confiara en ella. Y lo hice, aunque me golpeé contra un
arbol. Sorteamos el trafico y me meti6 en un tren, y nos
sentamos y yo me decia que esto qué es. Cuando me
quité la venda estabamos en el teleférico de Montjuic.
Precioso. Ella habia planeado una velada romantica en
el cine de verano. Comeriamos en el césped viendo la
pelicula Amores Perros. Precioso en serio. Pero llegamos
y nos encontramos con unos amigos que convirtieron la
noche en un picnic.
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A mi sonrisa
le estaba
faltando olfato
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Mi cielo

es una extension vacia
en mi mente

es una infinitud
demoledora y hueca.
Mi cielo

no es nada

hasta que parece
adivinarse una nube inconsciente
en la lejania

una nube apresurada
que huye.

Una rafaga de viento
me refresca la cara
recién afeitada.
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VIVIR RAPIDO

Hay que vivir rapido los malos tiempos
Los afos frios
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SUENOS

A veces tengo suefios que me hacen levantar de un animo
envidiable. Cogen el dia y me dejan predispuesto a que
pase algo bueno. Hoy he tenido un suefio -y no es la
primera vez que tengo uno de estos- del tipo Yamakasi.
Consisten en que voy recordando, en subjetivo, un pai-
saje, en este caso creo que era un pueblo, pero lo hago a
base de saltos-planeos. No son vuelos, durante todo el
suefo voy dando -digamos- saltos de longitud, y a cada
salto va acompafidandome una pregunta, por ejemplo,
spodré cruzar la piscina?, o ;conseguiré llegar a ese ar-
bol? Distancias siempre de seis o siete metros, nada de
superhéroes. Inicio los saltos y voy notando cémo el
impulso se va gastando, pero voy encogiendo el cuerpo
en el aire, y es maravilloso cuando compruebo que pon-
go el pie en la pequefia meta que me habia fijado. Y dos
o tres pasos y estoy iniciando el salto de un nuevo reto
que vuelvo a superar. El principio de cada salto esta lleno
de incertidumbre, pero también de confianza, que se va
reforzando a medida que voy superando cada distancia.
Aunque sélo a veces tengo esos suefos.
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Los pies salen de debajo de la manta
recorren el colchdn de lado a lado
sin prisa

sin excitacion

sin obstaculos.
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